Ladrón

-Yo estaba ahí, parado.
-¿Justo en la esquina?
-Necochea y Alvear.
-¿Y?
-Los bancos, ¿vio?, me acordé de mi barrio.
-¿Tenía bancos?
-Chorros tenía, ¿entiende?
-No mucho.
-Me acordé de los chorros antes de los bancos.
- ...
-Cuando afanar era trabajo de artesanía,
¿se acuerda?
-Entiendo ... ¿Y, entonces?
-Los chorros en mi barrio, me dije, antes de
los bancos, no tenían obra social.
-¿Parado ahí en la esquina?
-Y me desperté cagándome de risa,
le juro.

79

Oído

-Era tanto el silencio.
-Estaba muerto, dijo.
-Era tanto el silencio que los escuchaba.
-¿Hablaban?
-No, no hablaban. Era música.
-¿Música?
-De sus oídos. Traían música en sus oídos.
-¿Quiénes?
-Los que visitaban mi tumba.
-¿Y usted los escuchaba?
-Por el silencio, le repito. Era tanto.
-¿En la tumba?
-En mi tumba.
¿Escuchaba música?
-La que sus oídos traían.